
Lire un système

ESSAI-MÉTHODE
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Comment entrer dans un travail complexe : le lire assez pour le servir, le reconstruire, ou le 
quitter.
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Ceci n’est pas une théorie du management. C’est une manière de travailler qui s’est imposée 
à moi — d’abord comme contrainte de cerveau, ensuite comme discipline. Elle vaut pour un 
plateau, un pipe, un texte, un projet qu’on ne connaît pas encore. Elle ne vaut pas pour tout le 
monde, à tous les crans, dans toutes les collaborations.

On peut la lire. On peut l’essayer. Des gestes concrets jalonnent le texte : ce sont mes repères, 
pas une loi. Les exemples viennent du cinéma, parce que c’est en partie là que j’ai appris le 
métier des systèmes, notamment à travers mon parcours au département image : électricien 
de plateau, puis gaffeur auprès de chefs opérateurs plus expérimentés que moi, puis chef 
opérateur auprès de réalisateurs. Le plateau n’est pas une métaphore. C’est le laboratoire.

1. La pièce en bordel

Le stress n’est pas la saleté. C’est l’absence de maîtrise.

Quand on me demande de rentrer dans la chambre de quelqu’un qui est en désordre pour la 
nettoyer, je me tends. Ce n’est pas le linge par terre. C’est que je n’ai pas encore la maîtrise du 
système.  Par  maîtrise,  je  n’entends pas  décider  de  tout.  J’entends comprendre assez le 
système pour savoir ce que mon geste y change. Tant que cette grammaire n’existe pas, 
chaque geste local est un coup dans le noir.

Très  sûrement  à  cause  de  certains  éléments  de  ma  neurodivergence  :  rentrer  dans  un 
système que je ne possède pas me stresse avant même le travail. L’école m’a fait payer ça. Elle 
note le micro : l’exercice, la page, la tâche. Elle n’exige presque jamais que le système ait un 
sens. J’abordais toujours le problème par le haut. On a pris ça pour de l’indiscipline, parfois 
pour de l’arrogance. C’était une question de survie cognitive. Sans carte, je ne commence pas.

Cas — la chambre

Deux personnes reçoivent la même consigne : « range cette pièce ». La première plie ce qui 
dépasse, sort ce qui sent, aligne ce qui se voit. Au bout d’une heure la pièce a l’air propre et 
rien n’a de place. La seconde s’arrête d’abord : qu’est-ce qui vit ici, qu’est-ce qui circule, 
qu’est-ce qui doit pouvoir se retrouver les yeux fermés. Elle perd vingt minutes. Elle gagne 
un système.

La différence entre les bons et les médiocres, sur un travail complexe, n’est pas l’énergie. Les 
médiocres se contentent de la tâche à l’échelle où on la leur a tendue, sans se poser la question 
du système. La médiocrité commence là : exécuter chaque geste comme s’il n’appartenait à 
aucun ensemble. Mais le risque du penseur systémique est de se trouver paralysé par le 
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bordel déjà en place : il faut comprendre le stress et appliquer de la méthode pour reprendre le 
contrôle de son esprit, de son corps et de son environnement.

Geste. Devant un système inconnu : s’arrêter avant de livrer. Dessiner l’ensemble. Nommer ce qui 
frotte. Ce temps n’est pas de l’inaction. C’est déjà du travail. C’est la méthode.

2. Le macro d’abord

Un système bien fait est un système harmonieux. On le sent avant de savoir pourquoi — et ce n’est 
encore qu’une enquête.

L’échelle macro sert d’abord à distinguer l’harmonie de la désharmonie. On n’a pas encore 
les noms des pièces. On a déjà une sensation d’ensemble — trop de rouages, un trou, une 
force qui tire contre une autre. Cette lecture n’est pas un jugement technique. L’harmonie 
dont je parle n’est pas seulement une impression d’élégance. C’est un ensemble dont les 
parties servent la même intention sans se contredire. La sensation ouvre l’enquête. Elle ne la 
clôt pas.

Pourquoi commencer là. Un tas de nœuds, vu de près, est toujours justifiable. Chaque micro a 
son excuse. C’est seulement vu d’en haut que les excuses cessent de se tenir. Le macro ne 
remplace pas le détail. Il empêche de tomber amoureux d’un détail qui sert un mensonge.

Cas — un clip, sans préparation

Je remplaçais un chef opérateur à la dernière minute sur un clip. Aucune préparation. Aucune 
rencontre  avec  les  réalisateurs  en  amont.  Les  lieux  n’étaient  pas  les  miens,  ni  la  liste 
matériel : je découvrais tout en même temps. Il ne me restait qu’un choix, mon assistant 
caméra. Une journée pour tourner.

La tension était là dès l’arrivée. Les deux co-réalisateurs étaient perdus. La maison qu’ils 
voulaient n’avait pas été obtenue, le décor avait changé, le récit entier était à reprendre. Le 
stress n’était pas le chantier. C’était qu’il n’y avait plus de système.

J’ai pris le producteur à part. Une heure. Qu’il aille prendre un café, qu’il s’occupe de l’équipe : 
je devais m’asseoir avec les réalisateurs. On a tout repris — leurs idées, leur méthode, le lieu 
tel qu’il était. On s’est réapproprié le projet devant le système qu’on avait, pas devant celui 
qu’on avait perdu. Ensuite le travail a tenu. On a fini à l’heure. Ça faisait sens.

Geste. Devant le système inconnu : un temps, si on peut l’obtenir. Pas pour livrer. Pour s’asseoir 
avec ceux qui portent l’intention. Pour appliquer la méthode.

3. Se réapproprier

Même un système qui marche, on ne le prend pas tel quel. On travaillerait sans comprendre.

Un système fonctionnel a une autorité trompeuse. Il tourne, donc on croit qu’il faut l’habiter 
comme on l’a reçu. On peut y être compétent. On n’y est pas maître — au sens posé plus haut : 
on ne sait pas encore ce que le geste change. Sans cette lecture, on ne pourra ni le servir 
vraiment, ni le corriger le jour où la charge l’exige.
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Se réapproprier, ce n’est pas tout casser tout de suite. C’est d’abord zoomer jusqu’à ce que 
chaque étape ait un pourquoi. Chaque pièce, chaque rouage, chaque écrou. On ne sort de ce 
zoom que lorsqu’on peut raconter le système à quelqu’un qui n’y a jamais mis les pieds, sans 
réciter un manuel. Je peux reconstruire entièrement un système sur le papier et conclure 
qu’il  faut  conserver  celui  qui  existe.  Ce  qui  change  alors,  c’est  ma  compréhension.  La 
reconstruction dans la tête, le dessin sur la page, et la modification dans le travail réel sont 
trois actes. Seul le troisième exige la charge.

Alors seulement on remonte au macro. Et l’on comprend ce qu’on est en train de voir. La 
contestation devient possible, parce qu’elle n’est plus une humeur : elle porte sur une pièce 
nommée.

Cas — le pipe d’une équipe qu’on rejoint

On vous remet une bible : workflow, nomenclature, habitudes, outils. L’un l’applique sans la 
lire. L’autre la méprise tout de suite. Le travail juste est plus lent. On ouvre chaque case. On 
demande d’où vient cette règle, ce qu’elle empêchait, ce qu’elle coûte encore. Certaines pièces 
tiennent. D’autres sont des cicatrices d’un ancien accident. Quand on remonte, on sait si 
l’ensemble est une architecture ou une accumulation.

Geste. Pour chaque règle reçue, une phrase : « elle est là parce que… ». Si la phrase ne vient pas, la 
règle n’est pas encore à vous. Ne la combattez pas par dogme. Cherchez le pourquoi. Puis avisez

4. La page blanche

Parfois on lit d’abord en faisant casser. Chaque point de rupture nomme une pièce.

Il y a des systèmes qu’on ne lit pas sur le papier. On les lit en les testant. J’arrive sur une 
machine. Je la fais tourner. Des dizaines d’essais, volontairement différents. Chaque essai 
montre un point de faiblesse. Ce n’est pas du vandalisme. C’est la cartographie. Le point qui 
lâche dit ce que la pièce était censée tenir — et ce qu’elle ne tient pas.

À  partir  de  ces  failures,  on  reconstitue  le  pipeline  qui  permettrait  à  la  machine  de 
fonctionner. En parallèle, on écrit le mapping d’un système idéal : une revision from the 
ground up, depuis le plus petit dénominateur commun, le squelette. La page blanche n’arrive 
pas à la place du test. Elle arrive avec lui. Le test nomme les pièces. La page reconstruit. À 
chaque touche, on zoome et on dézoome pour vérifier que l’harmonie tient encore. Une 
modification du macro qui n’entraîne pas la révision des parties est une vanité : elle crée des 
pertes au moment où l’on n’a plus le temps.

Cas — une machine déjà en place

On arrive sur un système qu’on n’a pas conçu. La première chose n’est pas toujours de le 
redessiner. C’est des fois de le faire tourner, encore, autrement, jusqu’à ce que les points de 
rupture apparaissent. Des dizaines d’essais. Chaque failure nomme une pièce. Ensuite le 
mapping : le pipe idéal, reconstruit depuis le sol. Le fine-tune viendra plus tard, une fois le 
lock posé. Ici le test précède le lock. Il sert à lire.
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Geste. Tester jusqu’à ce que chaque faiblesse ait un nom. En parallèle, une page : le système qui 
n’aurait plus ces faiblesses. Si une pièce n’a pas de père dans le squelette, elle n’entre pas. C’est 
pour moi le meilleur moyen de m’approprier un système, mais il a un coût important en temps et 
en énergie que tout projet ne permet pas forcément.

5. Locker, puis fine-tuner

Imaginer l’architecture simple est bon marché. Le raffiner est le vrai travail.

Locker le macro, ici,  c’est figer l’intention et l’architecture de l’ensemble — pas chaque 
micro.  Tant que le  haut bouge,  chaque heure passée sur un détail  est  une heure qu’on 
recommencera. Si les tests révèlent une erreur de structure, on rouvre le lock. C’est cher. 
C’est pour cela qu’on le pose assez tard pour qu’il tienne, assez tôt pour que le réglage ait un 
cadre.

Le secret d’un système un peu sérieux n’est pas l’idée de départ. C’est le temps humain passé 
à  tester  chaque  micro-partie  jusqu’à  son  point  minimum  de  cassage  :  le  plus  petit 
changement qui lui fait perdre sa fonction. Des heures. Des heures. Ce n’est pas glorieux. 
C’est le métier.

Un système robuste n’a pas de pièce inutile. Moins d’engrenages, moins de points de rupture 
— quand la pièce ne sert qu’à rassurer. Mais la redondance n’est pas toujours de la graisse. 
Même le  système le  plus travaillé  cassera quelque part  qu’on n’a pas mappé.  Pas faute 
d’heures. Pas faute d’intelligence. On ne couvre pas toutes les circonstances.

Au  cinéma  on  prévisualise  tout,  à  toutes  les  échelles,  dans  tous  les  segments,  pour  se 
permettre la liberté sur le plateau. On se prépare pour l’essentiel des cas classiques — disons 
quatre-vingt-quinze pour cent de ce qui devrait casser. Les cinq pour cent restants, on les 
équipe d’un parachute. Une source de secours. Un chemin de repli. Ce n’est pas du mobilier. 
C’est la part qu’on assume de ne pas connaître. Cette chance n’existe pas partout. Certains 
domaines n’ont pas de parachute possible. Là, la discipline reste sèche. Ici, sur un plateau, le 
parachute fait partie du système.

Cas — vingt sources, ou une

On peut poser vingt lampes et croire qu’on a tout prévu. On a empilé. Chaque source a son 
excuse locale. On peut aussi en garder une, volontairement muette, pour le cas qu’on n’a pas 
vu venir. La première pile est de la graisse. La seconde est un parachute. Le fine-tune, ce n’est 
pas d’ajouter la vingt-et-unième. C’est de savoir laquelle on tient — et d’accepter d’en 
perdre, sauf celle-là.

Geste.  Écrire  le  lock  du  macro  en  une  page,  datée.  Tant  qu’il  n’est  pas  posé,  interdiction 
d’optimiser le détail. Une fois posé : tester chaque pièce jusqu’à son point minimum de cassage. 
Si le domaine le permet : nommer le parachute. Une pièce, pas une pile. Il faudra toujours revenir à 
un moment sur le macro : anticiper au maximum les allers-retours pour future-proof le système en 
amont.
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6. La charge et le cran

Cette mentalité n’est pas un droit de chacun sur tout. Elle appartient à ceux qui ont la charge — et, 
en version courte, à ceux qui tiennent une section.

Le  système  lu  et  réglé  est  aussi  occupé  par  des  personnes.  Aucune  ne  possède 
nécessairement l’ensemble. Si tout le monde redessine le film, il n’y a plus de film. La page 
blanche et le lock valent pour celui qui porte un tout. En dessous, et à côté : une hiérarchie 
stricte, capable d’être à double sens sur certains objets seulement.

Le modèle que je connais est celui du cinéma, calqué en certains points sur l’armée. Des 
responsables à chaque niveau. Une transversalité réelle. Pas une masse d’exécutants sourds. 
Le gaffeur ne remet pas en question le jeu d’acteur. Il ne remet pas en question la direction 
artistique du film. En revanche, il peut dire au chef opérateur que l’ambiance choisie sur ce 
plan ne tient plus l’intention de la scène. Un supérieur hiérarchique n’est pas omniscient. Le 
bon collaborateur est un allié. Ce n’est pas un second réalisateur pour autant.

Il y a trois niveaux, qui n’ont pas le même mandat. Voir un problème. Formuler un retour. 
Décider d’une modification. On peut penser hors de sa section. On n’intervient pas partout. 
On ne décide que dans sa charge.

Il faut, autant que possible, éviter les exécutants purs. Il faut des têtes capables de penser un 
système à leur échelle — et capables de prendre une direction, de ne pas tout remettre en 
question, de ne pas tout vouloir faire elles-mêmes. On réduit le nombre de têtes, pas le niveau 
des têtes. À chaque section, une personne qui comprend le micro et le macro de ce qu’elle doit 
faire, et qui a compris exactement la vision que le cran du dessus lui a demandée d’appliquer.

Cas — le gaffeur

Un gaffeur qui rediscute le casting est un trou dans le système. Un gaffeur qui exécute une 
ambiance qu’il sait fausse sans rien dire est une pièce morte. Un gaffeur qui vient me voir, un 
cran, avec une raison, me force à revoir mon système. C’est ainsi que j’ai reconnu les bons 
techniciens : ils faisaient ce qu’on leur demandait, sans tout rouvrir ; ils voyaient malgré 
tout ; leurs retours étaient assez justes pour que je puisse me remettre en question.

Ne pas sauter un cran n’est pas une affaire d’ego. C’est une affaire de système. La hiérarchie 
est elle-même une pièce du mécanisme. Une hiérarchie fondée sur l’ego est de la graisse. Une 
hiérarchie fondée sur le système est de l’architecture. Ceux qui ne comprennent pas cette 
distinction porteront plus tard un problème plus large que leur grade.

Exemple — chaîne lumière d’un plateau. Pas la cartographie d’une équipe entière.

Cran Voit Fait remonter à Décide

Réalisateur Le film — Le lock du film
Chef opérateur Sa chaîne, le parallèle, le dessus Le réalisateur L’esthétique visuelle 

du film
Gaffeur Sa section, micro et macro Le chef opérateur L’exécution de la 

lumière
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Cran Voit Fait remonter à Décide

Électricien Le geste + assez du tout pour ne 
pas être aveugle

Le gaffeur Le geste demandé

Comprendre à trois cent soixante degrés n’est pas un permis de refaire l’ensemble. C’est la 
condition pour bien occuper sa case. Selon le cran où l’on me met, j’adapte le périmètre. J’ai  
pu produire, écrire, diriger des comédiens, faire la lumière, régler une caméra, brancher des 
lampes. Ce n’est pas une raison pour tout faire dès que je vois tout.

Geste. Écrire les quatre lignes de sa case : ce que je vois, ce que je fais remonter, à qui, ce que je 
décide. Les relire le matin d’un projet. Les tenir le soir, surtout quand on a raison trop tôt. Se poser 
la question de son champ de responsabilité et surtout en prendre toute la mesure et l’importance, 
intégrer la hiérarchie du système et des postes.

7. Deux câblages

Certaines personnes sont faites pour suivre des pipes. D’autres pour les refaire. Ce n’est pas une  
hiérarchie morale.

Il faut les deux. Le corporate l’oublie souvent, et il oublie surtout le temps : on ne laisse pas 
aux gens le temps d’absorber un pipeline. Sans ce temps, même le bon profil fait du mauvais 
travail. Personne ne fait un projet de A à Z seul. Elon Musk ne travaille pas seul : il est entouré 
de gens extrêmement talentueux. Un mauvais produit commence très souvent en haut : un 
chef incapable de déléguer ou de transmettre. En bas, des gens à qui l’on n’a pas laissé le délai 
de faire le pipe leur.

Mon câblage n’est pas celui du technicien de métier. J’ai été un bon technicien, mais pas le 
meilleur. J’étais un technicien qui s’ennuyait, et qui était malheureux. Ce qui nourrit mon 
cerveau, c’est la collaboration à l’échelle la plus macro que je puisse tenir. C’est mon système 
de récompense. Si l’on me met dans un système qui n’est pas le mien, sans me donner la 
possibilité de le faire mien, et surtout sans me donner les moyens de comprendre la décision 
et  le  système  que  je  dois  servir,  je  ferai  mal.  Le  problème  n’est  pas  qu’on  refuse  ma 
proposition. C’est qu’on me ferme la lecture. Les parties que je juge débiles ne seront pas 
faites avec amour ni avec force.

Il faut pourtant nommer le technicien sans le mépriser. Faire du micro sans le mettre en 
macro, c’est son travail. C’est aussi, si l’intelligence artificielle et la robotique tiennent leur 
promesse, le geste qu’elles prendront. La puissance propre de l’intelligence humaine, ici, 
c’est de mettre en place des systèmes. Parmi les techniciens que j’ai formés, la différence 
n’était pas le talent de câble. C’était celui qui faisait le micro tout en ayant une vision du 
macro, une opinion sur le macro, et la capacité de faire des retours discrets, sans sauter un 
cran.

Ces deux tendances — suivre, refaire — peuvent s’exprimer à plusieurs niveaux. Un gaffeur 
peut déjà augmenter un système. Un chef peut seulement administrer un pipe qu’il n’a pas 
lu. Le grade ne dit pas le câblage.
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Geste. Nommer son câblage sans romance. Si l’on est fait pour suivre, exiger le temps d’absorber 
et le droit de signaler. Si l’on est fait pour refaire, ne pas s’installer dans une case de pur geste : on 
y  sera  compétent,  mais  certainement  moins  productif  qu’un autre  et,  surtout,  l’âme y  sera 
mauvaise.

8. Le goût et la montée

Dès la base j’étais un technicien problématique. Pas par incompétence. Par goût.

Le goût, ici, n’est pas un titre. C’est un jugement de cohérence — la faculté de sentir si les 
parties servent la même intention — et la capacité d’adapter ce jugement à un projet. Il rend 
inhabitable  le  micro  isolé.  Il  force  la  montée.  Ma  progression  n’a  pas  été  linéaire. 
L’apprentissage, lui, n’était pas facultatif. J’ai dû monter vite, non par impatience d’affiche, 
par nécessité de nourrir le  reward :  électricien de plateau,  puis gaffeur auprès de chefs 
opérateurs qui avaient beaucoup plus d’expérience que moi. Ce cran m’a permis d’apprendre 
leur  système  et  d’être  une  force  d’augmentation  :  apporter  ma  réflexion  dans  leur 
mécanisme, pas à la place du leur. Quand le chef opérateur disait non, je me pliais. Je n’avais 
pas le choix. C’était le prix du cran.

On  apprend  beaucoup  de  cela.  Le  goût,  la  confiance,  la  maîtrise  d’un  outil  nouveau 
s’éduquent. Il ne faut pas brûler les étapes de l’apprentissage. La gagne et l’ambition, je ne 
crois pas qu’on les apprenne. On les a, ou on ne les a pas. Si l’intelligence artificielle et la 
robotique  tiennent  leur  promesse,  elles  sont  un  power-up  :  tous  ceux  qui  peuvent 
deviendront  des  exécutifs.  Elles  n’épargnent  pas  la  montée  des  crans.  Elles  rendent 
seulement plus visibles ceux qui n’ont que le geste.

Cas — le gaffeur auprès d’un chef opérateur plus expérimenté

Je n’étais plus dans la case du câble seul. Je n’étais pas encore dans la case du lock. J’étais au 
contact d’une intelligence plus formée que la mienne, assez près pour voir comment elle 
pensait, assez loin pour ne pas lui prendre le film. Mes retours servaient son système. Ses 
non me renvoyaient  à  ma pièce.  C’est  le  cran où l’on apprend la  collaboration sans  la 
confondre avec la prise de pouvoir.

Geste. Si le micro isolé vous rend malheureux alors que vous le faites bien et que vous comprenez 
le tout holistic, ce n’est pas un caprice : c’est une information sur la place où vous pouvez tenir.  
Chercher le cran où l’on est assez près d’un système plus vaste pour l’augmenter, assez tenu 
pour plier quand le lock dit non.

9. La gymnastique

On ne sert pas une idée à pleine puissance si on ne l’a pas rendue praticable dans sa tête.

Quand je suis chef opérateur, le film n’est pas le mien. Il est au réalisateur. La relation que je 
cherche n’est pas celle d’un exécutant silencieux, ni celle d’un co-auteur clandestin. C’est un 
échange entre deux personnes de goût, deux artistes. Quand je ne suis pas d’accord, je donne 
un retour. Je l’explique. Il est reçu, ou il ne l’est pas.
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S’il n’est pas reçu, ce n’est pas la guerre et ce n’est pas le service à moitié. C’est à moi de 
reprendre  ce  que le  réalisateur  dit,  et  de  discuter  assez — pas pour avoir  raison,  pour 
comprendre. Observer. Passer du temps. Les temps morts. L’accord, le désaccord, parfois 
l’engueulade. Une fois faite la gymnastique mentale de la compréhension, je peux servir la 
nouvelle idée avec toute ma puissance. Sans cette conversion, je n’ai pas de force à donner. 
C’est pour cela que je passe beaucoup de temps personnel avec les réalisateurs : il me faut leur 
cheminement, pas seulement leur consigne. « Explique-moi comment tu es arrivé là, pour 
que je fasse mienne ta vision et que je te serve mieux. » Ce n’est pas une honte. C’est le métier.

L’absorption a une mécanique plus étroite qu’on ne le dit. Une part en est du mimétisme. 
Chez moi, cela n’a jamais été une pose :  j’étudie la personne jusqu’à parler comme elle, 
parfois m’habiller comme elle, pour pouvoir penser comme elle. Ce n’est pas de la flatterie et 
ce n’est pas une perte de soi. C’est un outil. Une fois le rythme, le lexique, la tenue du corps 
pris, le cheminement cesse d’être un discours qu’on écoute. Il devient un état qu’on peut 
habiter assez longtemps pour servir. Cela me vient naturellement. Trois ans de théâtre à 
Paris l’ont affiné : le travail de l’acteur, au fond, est déjà celui-là — entrer dans un système de 
quelqu’un d’autre assez loin pour que la pensée tienne debout. Le danger est le même qu’au 
théâtre : rester dans le personnage après la scène. Le mimétisme s’arrête quand l’idée est 
praticable. Ensuite on sert, avec sa propre force, dans la vision de l’autre. Mais on en sort 
grandi dans tous les cas.

On peut donner un avis hors de son champ exécutif exact. Un chef opérateur peut parler 
d’autre chose que de lumière. Si le réalisateur dit non, ce n’est plus mon arbitrage. Son non ne 
rend pas mon idée fausse. Il fixe la décision que je dois servir. Je recule. Je travaille ma pièce. 
Le travail pour le travail n’a pas de valeur. Le travail dirigé, pensé, en a une. Personne n’est le 
meilleur partout. On a besoin de délégués. La capacité première, au-dessus des outils, c’est 
d’apprendre : une technique nouvelle, et aussi à changer sa vision, à adapter son goût à un 
projet, à retomber sur ses pattes grâce à des systèmes.

Cas — le non du réalisateur

Je propose une ambiance. Il refuse. Si je m’arrête au refus, je sers en pliant le geste et en 
gardant mon idée comme une rancune. La lumière sera juste et sans force. Si je reste dans la 
conversation jusqu’à voir ce qu’il voit, son idée cesse d’être un obstacle. Elle devient un objet 
que je peux porter. C’est la seule manière honnête de plier. Mais il faut savoir aussi quand 
s’arrête le temps de la discussion, et où commence le moment de l’action. La digestion, entre 
les deux, n’est pas toujours aussi longue qu’on le voudrait. L’expérience compense.

Geste. Après un non : une conversation de plus, assez pour reformuler le cheminement sans le 
caricaturer. Puis savoir s’arrêter. La discussion a une fin ; l’action commence. La digestion n’est 
pas toujours aussi longue qu’on le voudrait — l’expérience la raccourcit. Si besoin : prendre le 
rythme de l’autre, puis quitter le costume. Servir à pleine puissance. On en sort grandi dans tous 
les cas.
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10. Les deux diapasons

La gymnastique a une fin. Ce n’est pas un échec. C’est un critère.

Il arrive que le désaccord ne soit plus un écart de cheminement. Il tient au système de travail. 
Les méthodes ne s’accordent pas. Dans ce cas on ne travaille pas ensemble. Ce n’est pas 
magique. Tout le monde ne peut pas travailler avec tout le monde, dans toutes les conditions. 
Une rupture n’est pas un échec. C’est ainsi qu’on apprend, et plus on a de jours d’expérience, 
plus on sait à l’avance quels projets on est prêt à engager.

Il m’est arrivé souvent de discuter avec un réalisateur et de comprendre que sa manière de 
travailler n’était pas compatible avec la mienne. Nous n’allions pas créer une relation de 
power-up. La somme de nous deux n’allait pas faire quelque chose de plus grand que nous. 
Pas d’harmonie. Deux diapasons qui ne se mettent pas à l’unisson. Cela se décide dans les 
discussions, le respect, le temps, les rejets, l’engueulade, la remise en question. Savoir se 
retirer d’un projet fait partie de la méthode. Ce n’est pas une question de qui. C’est une 
question de comment.

On combat les idées. On combat aussi les méthodes. Deux méthodes en opposition ne disent 
pas que l’une est bonne et l’autre mauvaise. Elles disent une compatibilité. Dans les équipes 
où j’ai travaillé, les personnes neurodivergentes se sont souvent mieux accordées entre elles 
qu’en mixte forcé avec des fonctionnements qui n’ont pas le même rapport au système, au 
temps, à la pièce en bordel. Ce n’est pas une conclusion clinique. C’est une régularité assez 
forte, dans mon métier, pour cesser de s’en vouloir quand la paire ne prend pas.

Cas — le projet qu’on ne signe pas

Tout  est  séduisant  :  le  sujet,  le  nom,  l’argent,  l’envie  d’être  aimable.  Deux  ou  trois 
conversations suffisent à voir que l’autre ne laissera pas le temps d’absorber, ou qu’il prend 
tout retour pour une attaque, ou que sa hiérarchie est de l’ego. On peut forcer. On fera un 
produit.  On ne fera pas un mieux. Se retirer ici,  c’est garder la méthode intacte pour le 
prochain lock.

Situation Geste Ce que ce n’est pas

Désaccord d’idée, méthodes 
compatibles

Retour, gymnastique, service à pleine 
puissance

Une guerre de territoire

Non du cran du dessus, après 
explication

Ce n’est plus mon arbitrage. Je recule. Une humiliation

Incompatibilité de système de 
travail

On ne s’associe pas. On se retire. Un échec moral

Saut de cran On ne le fait pas : on casse le système Du courage

Geste. Avant de signer : trois conversations au moins — c’est mon repère — assez pour entendre 
la méthode, pas seulement l’idée. Si le diapason ne vient pas, refuser. Noter pourquoi. C’est ainsi 
que le filtre s’affine.
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11. La séquence

Ce qu’on peut appliquer sans attendre d’être chef opérateur.

Voici  le  même texte,  réduit  à  une conduite.  L’ordre  de  lecture  tient.  Deux branches  se 
séparent selon la charge. Les dernières lignes sont des attitudes, pas des marches.

Lire

1. S’arrêter devant le système inconnu. Ne pas livrer. Lire l’harmonie et la désharmonie.
2. Zoomer jusqu’au pourquoi de chaque pièce. Ne rien combattre tant que le pourquoi 

manque.
3. Remonter au macro. Alors seulement juger.

Selon la charge

4. Si l’on a la charge : tester jusqu’à nommer les faiblesses, puis page blanche, squelette, 
reconstruction. Vérifier l’harmonie à chaque touche. Locker l’intention et 
l’architecture. Fine-tuner ensuite. Chercher le point minimum de cassage de chaque 
pièce. Si le domaine le permet : nommer le parachute — une pièce, pas une pile.

5. Si l’on n’a pas la charge : tenir sa section, voir le tout, signaler un cran au-dessus, ne 
pas sauter de cran, ne pas refaire le film.

Servir, ou se retirer

6. Demander le cheminement. Prendre le temps d’absorber — y compris par mimétisme, 
puis le quitter. Faire sienne la vision pour servir à pleine puissance. On en sort grandi.

7. Sur un non : gymnastique, puis action. Savoir où s’arrête la discussion. Sur une 
incompatibilité de méthode : rupture sans honte.

8. Apprendre l’outil et apprendre à adapter son goût. Ne pas brûler l’apprentissage. La 
gagne, je ne crois pas qu’on l’enseigne.

12. Ce que cette méthode ne dit pas

Elle ne dit pas que tout le monde doit penser comme moi. Le contraire est écrit plus haut : il  
faut les deux câblages. Elle ne dit pas qu’une hiérarchie est une humiliation. Elle dit qu’une 
hiérarchie d’ego est une pièce morte, et qu’une hiérarchie de système est le seul moyen de 
faire un objet plus grand qu’une tête. Elle ne dit pas qu’il faut aimer le désordre. Elle dit qu’on 
n’entre pas dans le  désordre sans lui  donner une grammaire.  Elle  ne dit  pas que toute 
redondance est de la graisse : elle distingue la pile et le parachute. Elle ne dit pas que la 
discussion n’a pas de fin : l’expérience décide où commence l’action.

Elle dit une chose simple, et c’est assez. On ne fait pas du bon micro dans un système qu’on 
n’a pas lu. On ne lit pas un système en le prenant tel quel. On ne redessine pas ce qu’on n’a pas 
la charge de tenir. On ne sert pas à pleine puissance une idée qu’on n’a pas comprise. On ne 
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reste pas dans une collaboration dont les méthodes ne feront jamais un mieux. Le reste est du 
temps, de la discipline, et le refus de travailler pour le travail.
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